الشراء
فحص السيارة المستعملة حين تقف أمامها
قال الإعلان ما اختار أن يقوله، وأنت الآن ترى المعدن بنفسك. ولست مطالباً بأن تخرج من الموقف بتشخيص ورشة متكاملة، بل أنت مطالب بأن تلاحظ ما تستطيع أن تعيده بلسانك وأنت عائد في سيارتك: ماذا رأيت؟ وماذا سمعت؟ وماذا لم يسمح لك المكان أو البائع أن تراه؟

ويُغير الحر هذا الوقوف؛ ففي فصل الصيف تتعجل لأن الأرض حارة والظل شحيح والبائع يريد أن ينهي الكلام سريعاً. والعجلة هي اللحظة ذاتها التي تفوتك فيها التفاصيل المهمة. لذا، خذ زجاجة ماء إن كان المشوار طويلاً، وخذ وقتك في تفقد السيارة دورة كاملة قبل أن تدخل في نقاش السعر؛ فالسعر ينتظر دائماً، بينما العتبة لا تُصوّر نفسها وأنت جالس بداخل المقصورة تتكلم.
رتّب الوقوف قبل أن تلمس شيئاً إن كانت السيارة ملاصقة لجدار أو لسيارة أخرى من جهة ما، فاطلب من البائع تحريكها حتى تتمكن من المشي حولها تماماً. فالجهة التي لا تقف إلى جانبها هي جهة لم تفحصها بعينك أبداً، مهما بالغ الإعلان في مدحها. وهذا الطلب مهذب ومألوف، ومن يرفضه يعطيك معلومة واضحة مسبقاً: أن الزيارة لن تريك السيارة كاملة بل نصفها فقط.
انظر إليها أولاً من بعيد، من جهة الصدام الأمامي ثم وأنت تتراجع للوراء. فالخطوط المنحرفة، أو الباب الذي يعلو على الباب المقابل له، تظهر بوضوح من البعيد أكثر مما تظهر وأنت ملتصق بالطلاء. ولا تحتاج هنا إلى مسطرة، بل تحتاج إلى خط نظر مستقيم وألّا تكون الشمس في عينك مباشرة. فإن كانت الإضاءة ظهراً قاسياً، فانقل وقوفك حتى يأتي الضوء من الجنب، فالضوء الجانبي يُظهر فروق الدهان وتباينها بشكل أفضل بكثير من الضوء الساقط من خلف ظهرك.
انزع من نظرك صورة الإعلان تماماً؛ فقد كانت مغسولة ومعدلة رقمياً. وكون السيارة في الموقف مغبرّة فهذا ليس عيباً، فالغبار العادي شيء، والطين الجاف داخل العتبة أو تحت السجاد شيء آخر يستحق السؤال. ولا تصدر حكماً قاطعاً من مجرد بقعة، بل اسأل عن مصدرها.
دورة حول الهيكل، ثم دورة أقصر امشِ في اتجاه واحد حتى تعود إلى نقطة البداية؛ فمن يبدأ الفحص من الباب الذي فتحه البائع سينتهي وقد رأى مقعداً واحداً ولم يرَ الزوايا الأخرى. واللفة الكاملة تكون مملة قليلاً، وهذا هو المطلوب تماماً. وفي اللفة الثانية (وهي أقصر)، ارجع فقط إلى ما لفت انتباهك سابقاً: فجوة باب غير متناسقة، أو أثر صدمة على الصدام، أو إطار يختلف لمعانه عن بقية الإطارات.
تُرى الفجوة بين الباب والرفرف، وبين الباب والباب، وأنت تنظر على امتداد خط السيارة لا وأنت تواجهها بشكل مباشر. فالباب البارز عن جاره، أو الفجوة التي تضيق تدريجياً في الأعلى وتتوسع في الأسفل، هي علامة تستوجب السؤال. والسؤال هنا ليس اتهاماً بوقوع حادث، فالتجارب تثبت أن السيارات تُصلح والإصلاح الجيد موجود، لكنك تسأل: ماذا حدث لهذا الطرف؟ ومتى؟ ومن قام به؟
والجواب المضطرب يُكتب، والجواب الواضح مع الإشارة إلى موضع الإصلاح يُكتب أيضاً، وليسا سيان حين تتخذ قرارك. غير أنه لا يجب عليك ترتيب قرار الشراء وأنت ما زلت في منتصف اللفة الأولى.
العتبة الموجودة تحت الباب هي من أكثر أجزاء السيارة إهمالاً، لأن النظر عادة ينجذب نحو المقود. فانحنِ وانظر إلى أسفل الباب من الجهتين (الأمامية والخلفية إن استطعت). فالصدأ في أحد الأطراف، أو أثر اللحام الخشن، أو الغطاء البلاستيكي المتدلي، كلها ملاحظات مهمة. ولست بحاجة إلى تسمية نوع الصدأ، بل تحتاج إلى ألا تقول لنفسك «سأراها لاحقاً» ثم تنسى. وصورة العتبة (بعد استئذان من يقف معك) تبقى دليلاً حين يبهت الكلام.
انظر إلى الصدام من تحته، وإلى أطراف العجلات من الداخل، بالقدر الذي يبلغه نظرك دون أن تضطر للدخول تحت السيارة في موقف غير آمن. ولا تنزل أبداً تحت سيارة تقف على منحدر أو على أرض لا تثق بتثبيتها، فما لا يُرى بأمان تام لا يُخترع. اسأل إن أمكن رفعها في موضع مناسب، أو اكتفِ بما رأيته بعينك واكتب: «لم أستطع رؤية الأسفل». فالجملة الصادقة أنفع بكثير من جرأة في غير موضعها.
يُنظر إلى الزجاج الأمامي من داخل السيارة أيضاً، لا من الخارج وحده؛ فقد يكبر خط صغير في طرف الزجاج مع حرارة الجو. فانظر إليه وأنت جالس في مقعد السائق، فهذا هو موضع القيادة الحقيقي لا موضع التصوير. وجرّب الأضواء إن سمح المكان بذلك: النور العالي والمنخفض، إشارات الانعطاف، وضوء الفرامل وأنت واقف خلف السيارة أو بمساعدة شخص آخر يضغط على الدواسة. والمصباح التالف يجب أن يُذكر الآن، لا في أول ليلة مطر.
الإطارات الأربعة، لا الإطار الحسن المظهر الإطار الذي يواجه آلة التصوير في الإعلان هو في الغالب الإطار الأفضل حالاً. أما في الموقف، فانظر إلى الإطارات الأربعة، وإلّا فإلى الإطار الاحتياطي إن وُجد وكان الوصول إليه متاحاً. وتفقد نقشة الإطار من الجنب: فإن انتهى عمق النقشة من طرف وبقي في الوسط، فهذا يعني أن ضغط الهواء أو ميزان العجلات يحتاج إلى نظرة خبير، لا إلى حكم مُسبق تطلقه بنفسك. والإطار المتشقق من الجدار، أو الذي يختلف نقشه عن بقية الإطارات، يُكتب كما تراه تماماً.
تاريخ صنع الإطار يكون مكتوباً على جدار الإطار برموز محددة؛ فإن استطعت قراءتها فحسن، وإن التبست عليك الرموز فلا تخترع السنة من رأسك. اسأل شخصاً تثق به، أو اسأل البائع متى تم تغييرها ومن أي جهة. وغالباً ما يُنسى الإطار الاحتياطي حتى يقع المحظور وتحتاج إليه، فتأكد من وجود هواء كافٍ فيه للوصول إلى محطة، وأن المفتاح والرافعة في موضعهما المخصص وتعرف كيف تصل إليهما. ففحص قصير لهذا الأمر أهون بكثير من توقف اضطراري لاحق وأنت لا تملك أداة لرفع السيارة.
ضغط الهواء المناسب لسيارتك مكتوب عادة على ملصق مثبت على باب السائق، لا على جدار الإطار (فالجدار يذكر الحد الأعلى فقط). فإن أردت التأكد في ذلك اليوم، فقس الضغط والإطار بارد، قبل أن تسخنه لفة التجربة. وهذا ليس شرطاً إلزامياً لإتمام الشراء في الموقف، بل هو تفصيل يفيدك حتى لا تحكم على مقود ينحرف ويكون السبب الحقيقي هو نقص الهواء في جهة واحدة فقط.
الأبواب، ثم المكان الذي ستجلس فيه افتح الأبواب كلها، ولا تقتصر على باب السائق وحده. فالمفصلة التي تئن، والباب الذي يحتاج إلى رفع ليُغلق بإحكام، والمطاط المتمزق عند عتبة الباب، كلها تفاصيل صغيرة تلاحظها في دقيقة واحدة. كما أن الباب الخلفي يحكي قصة الاستعمال: مقعد أطفال قديم، أو خدوش ناجمة عن دخول الركاب، أو جهة مهملة تماماً لعدم جلوس أحد فيها. والاستعمال الطبيعي ليس عيباً، بل الإخفاء والتدليس هما ما يجب أن تسأل عنهما.
ادخل إلى السيارة واجلس كما ستقودها فعلاً، لا على طرف المقعد بحذر. حرّك المقعد إلى الأمام والخلف، وانظر إلى تآكل طرفه الذي يتعرض للاحتكاك المستمر أثناء الركوب والنزول، وقارنه بالجهة الأخرى. والمقود اللامع جداً مع ممشى قليل مسجل في الإعلان يستحق أن تلمسه بيدك لا أن تتسرع بالاتهام؛ فقد يكون عليه غطاء حماية، وقد يكون دليلاً على استخدام لا يطابقه الرقم المعروض. في كل الأحوال، دوّن الملاحظة واسأل عنها.
السجاد تحت القدم: ارفعه إن أُذن لك بذلك، شريطة ألا تمزق أياً من تثبيتاته. فالبلل، أو الكميات الكبيرة من الرمل، أو الرائحة الكريهة التي تبقى بعد رفع السجادة، كلها أسئلة مشروعة. والعطر القوي جداً داخل المقصورة قد يكون سبباً لتتفقد السجاد وبئر الإطار الاحتياطي بعناية، لا أن تحكم فوراً بأن السيارة غرقت في مياه، فالحكم النهائي يحتاج لمن يرى أكثر منك، بينما أنت تجمع هنا ما تشمه وما تلمسه فقط.
لوحة العدادات: اطلب تشغيل الشاشة أو ظهور الأرقام، وصوّر الرقم وأنتما تنظرا إليه معاً، لا بصورة مختلسة. فالصورة المشتركة هي اتفاق على ما رأيتماه معاً، وستعود إليها حين يختلط عليك الكلام في المساء. ولاحظ مصابيح التحذير التي تضيء ثم تنطفئ تلقائياً مع بدء التشغيل؛ فالمصباح الذي يبقى مضاءً بعد التشغيل يُسأل عنه كما يظهر تماماً، لا بالاعتماد على اسم تخمّنه. وإن لم تعرف معنى الرمز، فصوّره، وستعرف معناه لاحقاً من دليل السيارة أو بسؤال من يفهم الرموز، لا من مقال يحفظ لك كل مصابيح التحذير.
صندوق التابلوه وصندوق الأمتعة (الشنطة): تأكد من وجود دليل السيارة في موضعه المعتاد، إضافة إلى المفتاح الثاني، والرافعة، ومثلث السلامة، وأغراض البائع الشخصية التي سياخذها معه. اسأل عما سيبقى مع السيارة وأنت ترى الصندوق مفتوحاً، لا في رسالة نصية بعد أسبوع. وتفقد سقف السيارة من الداخل، وفتحة السقف إن وُجدت (افتحها وأغلقها مرة واحدة للتأكد)، فصوت ماء قديم أو أثر رطوبة حول الإطار يستحق سؤالاً هادئاً.
التشغيل، ثم لفة إن أمكن اطلب أن تسمع المحرك وهو بارد، إن وصلت والسيارة لم تكن قد سُخّنت مسبقاً «حتى ترتاح». فالصوت الغريب الذي يختفي بعد دقائق قد يكون طبيعياً في هذا الطراز من السيارات، وقد يكون علامة على أمر ينتظر حرارة التشغيل ليخفت. وأنت لست مطالباً بتسمية القطعة التالفة، بل يكفي أن تقول: «سمعت طقطقة من الأمام والسيارة باردة، وهدأت بعد ثلاث دقائق». هذه الجملة تكفي تماماً لتسأل بها من يفهم في المحركات، وهي خير بكثير من قول «السيارة ليس فيها شيء» وأنت لم تسمع بدايتها أساساً.
يُذكر الدخان الخارج من العادم لحظة التشغيل، ولونه إن رأيته كما هو. ولا تحوله تلقائياً إلى اسم عطل معين. كما أن رائحة العادم داخل المقصورة بعد التشغيل، أو انبعاث رائحة حلوة غريبة، يعد سبباً وجيهاً لكيلا تكتمل لفة طويلة قبل أن يراها شخص تثق بخبرته. والمشوار القصير حول المربع السكني، في موضع آمن وبموافقة صاحب السيارة، يخبرك بالكثير عن انحراف المقود، وعن أي أصوات مزعجة عند المطبات، وعن سلاسة تبديل ناقل الحركة (القير). وإن رُفضت منك تجربة القيادة في موضع معقول، فالرفض نفسه جزء من الزيارة، فاكتبه مع الأسباب التي قيلت لك (إن وُجدت).
وأثناء لفة التجربة، لا تتحدث أبداً في السعر. انظر إلى المرآة، وجرّب الفرامل بهدوء حيث يأمن الطريق، ولاحظ هل يعتدل المقود تلقائياً بعد الانتهاء من المنعطف أم يبقى مائلاً. هذه ملاحظات سائق واعٍ لا تقرير فني معقد. وإن لم تستطع إجراء التجربة لأن السيارة بلا تأمين يقنعك أو لأن المكان لا يسمح بذلك، فلا تخترع في تقريرك أنك جربتها، واكتب بصراحة أن اللفة لم تتم؛ فالقرار اللاحق يُبنى على ما حدث فعلاً لا على ما تمنيت أن يحدث.
تحت الغطاء، بما يصل إليه نظرك يُفتح غطاء المحرك وأنت حاضر ومتابع. فانظر إليه بعين واعية من غير أن تفك شيئاً بيديك. فالبلل على معدن يُفترض أن يكون جافاً، أو وجود غبار نظيف في جهة ووسخ زيتي كثيف في جهة أخرى، كلها ملاحظات تستحق السؤال. وبالنسبة للبطارية: الأطراف المتسخة والمتقشرة، أو الجسم المنتفخ، هي أمور تراها العين المجردة، لكن لا تحكم على العمر الافتراضي للبطارية من مظهر الغطاء وحده، فالحكم الدقيق يأتي بعد فحص المختص، بينما دورك أنت هو الإشارة والملاحظة.
تُسحب عصا قياس الزيت (إن كانت السيارة باردة بالقدر الذي يسمح به القياس وعلى أرض مستوية تماماً)، ثم تُمح وتُعاد إلى مكانها وتُقرأ. وللعصا مدى محدد لا نقطة واحدة؛ فوجود المستوى تحت المدى الطبيعي هو سبب لتسأل قبل الشروع في طريق طويل، لا سبب لتشتري زعيتاً عشوائياً من أقرب رف وتكمل طريقك. أما نوع الزيت ولونه فهما أمران يفسرهما من يعرف هذه السيارة جيداً، وأنت دورك أن تذكر ما رأيته بعينك على العصا.
انظر إلى مستوى سائل التبريد (الماء) مقارنة بالعلامات المحددة، من غير أن تفتح الغطاء وهو ساخن، فالغطاء الساخن قد يسبب حروقاً خطيرة. وإن كان المحرك حاراً، فاكتفِ بالنظر من الخارج فقط. وأشِر إلى الخراطيم المتشققة أو المنتفخة، ولا تضغط عليها بيدك وأنت غير مطمئن. وإن رأيت علبة الفرامل، فانظر إلى مستواها لا أكثر؛ فالنقص الواضح يستوجب السؤال، وتزويد السائل على عجالة في الموقف لا يُصلح عيباً خفياً.
إن رفض البائع فتح الغطاء، أو فتحه وأغلقه بسرعة فائقة، فاكتب هذا الرفض كما حدث؛ فقد يكون قفل الغطاء مكسوراً حقاً، وقد لا يريدك أن ترى شيئاً معيناً. وأنت هنا لا تخترع النوايا، بل تكتب بوضوح أن الغطاء لم يُرَ بهدوء، وتتخذ قرارك لاحقاً وأنت أهدأبالاً.
اكتب قبل أن تبتعد عن الموقف تخفف الذاكرة شيئاً فشيئاً مما رأته بعد ساعة من الزمن، ولا سيما إذا شاهدت سيارتين أو أكثر في اليوم نفسه. لذا، قف عند طرف الموقف أو داخل سيارتك واكتب أربعة أسطر وأنت ما زلت تذكر رائحة المكان وتفاصيله:
السطر الأول للهيكل: الفجوات، العتبات، والزجاج.
السطر الثاني للإطارات.
السطر الثالث للمقصورة والعداد.
السطر الرابع للصوت وللفة التجربة (أو لعبارة: «لم أقد السيارة»).
وأضف إلى ذلك ما تم رفضاُ أو حجبه: جهة لم تُحرَّك، غطاء لم يُفتح، أو صورة لم يُؤذن لك بالتقاطها.
هذه الورقة التي تكتبها ليست تقريراً رسمياً يُنشر، وليست بديلة للفحص الدوري؛ فالفحص الدوري له مساره في مراكز معتمد ومواعيده وإجراءاته التي تعلنها الجهة المشغلة له. وموقع أو تطبيق (وينها) لا يحجز ذلك الفحص ولا يعد بنتيجته. بل إن ورقتك هذه هي بمثابة ذاكرة حية لزيارتك؛ فإن أردت فحصاً دقيقاً عند جهة تثق بها قبل تحويل أي مال، فهذه الورقة هي ما تحمله معك لئلا تضطر لإعادة الزيارة من أولها. وإن اكتفيت بقرار عدم الشراء، فهذه الورقة ستغنيك عن أن تقول بعد أسبوع: «كنت أتمنى أن أعود لأنظر»، وقد نسيت تماماً سبب ترددك.